O Menino Samuel e a Voz da Noite
Três vezes na mesma noite, um menino ouviu alguém chamar seu nome. E três vezes correu até o quarto do velho sacerdote.
No silêncio de um templo antigo, um menino ouviu seu nome e não sabia quem estava chamando
Havia um templo antigo, de pedra, com uma lamparina que ficava acesa a noite inteira.
Nesse templo morava um menino chamado Samuel.
Ele era pequeno — tinha uns nove ou dez anos — e ajudava em tudo o que uma criança pode ajudar: varria o chão, buscava água, cuidava do azeite da lamparina para que a chama não apagasse antes do amanhecer.
E cuidava também do velho Eli.
O Velho Eli
Eli era o sacerdote do templo. Era muito velho, tinha as costas curvadas e os olhos já não enxergavam quase nada — distinguia luz de sombra, e olhe lá.
Ele gostava do menino. Gostava do jeito como Samuel arrumava as coisas sem precisar mandar, e do fato de que o menino, mesmo cansado, sempre conferia a lamparina antes de deitar.
Dormiam em quartos separados, no mesmo corredor de pedra.
E toda noite era igual: Samuel apagava a candeia pequena, deitava na esteira, ouvia o vento passar pelas frestas e dormia.
Toda noite, menos aquela.
A Primeira Vez
Samuel já estava quase dormindo quando ouviu:
— Samuel.
Ele abriu os olhos no escuro.
Era uma voz. Clara, sem pressa, chamando o nome dele.
Só podia ser o Eli. Quem mais seria?
O menino levantou num pulo, atravessou o corredor frio descalço e apareceu na porta do quarto do velho.
— Estou aqui. O senhor me chamou.
Eli acordou devagar, do jeito que os velhos acordam.
— Eu? Não chamei, meu filho. Volta a deitar.
Samuel voltou. Achou estranho, mas estava com sono, e sono ganha de estranheza.
A Segunda Vez
Não tinha nem se acomodado direito quando ouviu de novo:
— Samuel.
Dessa vez ele levantou mais rápido, já meio impaciente, e voltou ao quarto do velho.
— Eli, o senhor chamou de novo. Eu ouvi bem.
O velho se apoiou no cotovelo, confuso.
— Não chamei, não. Deve ser sonho. Vai deitar, menino.
Samuel voltou. Deitou. Ficou de olhos abertos no escuro por um tempo, olhando o teto, esperando.
Nada aconteceu.
Ele foi relaxando. Foi ficando com sono outra vez.
A Terceira Vez
— Samuel.
O menino se sentou na esteira. Agora estava com um pouquinho de medo, mas era mais teimosia do que medo — ele tinha ouvido, e não ia deixar aquilo assim.
Atravessou o corredor pela terceira vez.
— Eli. Eu não estou sonhando. Alguém está me chamando pelo nome.
E aqui é a parte de que Samuel se lembrou pelo resto da vida.
O velho Eli não riu dele. Não disse que era imaginação. Não mandou ele voltar para a cama e parar de encher.
Ele ficou muito quieto, sentado na beirada da cama, com os olhos cegos abertos no escuro.
E entendeu.
O Que Eli Ensinou
— Meu filho — disse ele, devagar. — Volta e deita de novo.
— Mas...
— Escuta o resto. Se a voz chamar outra vez, não venha correndo até aqui. Fique deitado. E responda assim: fala, que eu estou escutando.
Samuel repetiu baixinho, para não esquecer.
— Fala, que eu estou escutando.
— Isso.
O menino ficou parado na porta um instante.
— Eli, o senhor não está bravo? Eu acordei o senhor três vezes.
O velho sorriu no escuro, e o sorriso apareceu na voz:
— Menino, se eu tivesse gritado com você da primeira vez, você não teria voltado na terceira. E aí a gente nunca ia descobrir o que era.
De Volta à Esteira
Samuel voltou para o quarto.
Deitou. Puxou a coberta. E, dessa vez, não tentou dormir — ficou quieto, respirando devagar, com os ouvidos bem abertos.
O templo estava em silêncio. Dava para ouvir a chama da lamparina estalando de vez em quando. Dava para ouvir o vento. Dava para ouvir o próprio coração batendo.
Ele esperou muito tempo.
E então veio, outra vez:
— Samuel.
O menino não levantou. Não correu. Não teve medo.
Respondeu baixinho, no escuro, exatamente como o velho havia ensinado:
— Fala. Eu estou escutando.
O Resto da Noite
O que Samuel ouviu naquela noite é outra história, e ele levou um bom tempo para conseguir contar ao Eli de manhã, porque era coisa séria e ele era criança.
Mas dizem que o menino não dormiu mais até o amanhecer.
Ficou ali, deitado na esteira, olhando a luz da lamparina tremer no teto de pedra, com aquela sensação boa e assustadora de quem entendeu, pela primeira vez na vida, que estava sendo levado a sério.
E dizem também que, quando cresceu, Samuel virou um homem conhecido em toda a região — não por falar muito, mas justamente pelo contrário.
Ele era conhecido por escutar.
Quem chegava com um problema, ele ouvia até o fim, sem interromper, sem ficar pensando na resposta enquanto o outro ainda falava.
Uma coisa que ele tinha aprendido numa noite, quando era pequeno, no chão de um templo antigo — depois de correr três vezes para o lugar errado.
Para conversar depois da história
Três perguntas para fazer à criança antes de apagar a luz.
- Samuel correu três vezes até o quarto do Eli. Você teria continuado indo?
- O Eli não ficou bravo por ser acordado tantas vezes. Por que você acha que não?
- O que é mais difícil: falar ou escutar de verdade?
Sobre esta história
Recontagem infantil de um episódio narrado no primeiro livro de Samuel, em que um menino que vivia no templo ouve seu nome durante a noite. O texto desta página é nosso, escrito para leitura em voz alta na hora de dormir.
Perguntas frequentes sobre O Menino Samuel e a Voz da Noite
Qual é a moral desta história?
Que entender leva tempo e que ninguém precisa acertar de primeira. E que escutar — de verdade, em silêncio — é uma habilidade que se aprende, não algo que já se sabe fazer.
Esta história é boa para a hora de dormir?
Muito. Ela se passa inteira à noite, num lugar silencioso, com uma criança deitada na cama. O ritmo é lento e nada assustador acontece.
Para que idade é indicada?
Dos 4 aos 8 anos. A repetição das três chamadas ajuda os menores a acompanhar e a antecipar o que vem — o que costuma dar segurança na hora de dormir.
